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Carmel : bourgade de Californie dont l’acteur et 
réalisateur de talent, Clint Eastwood fut, un temps, 

Le 22 octobre 2016 arrivait en mairie de Villers un courrier d’An-
dré Leemans, un concitoyen qui résida à Hez de mai 1942 à mai 
1945. Originaire de Wallonie, ce dernier arriva dans le hameau 
de Villers avec ses parents à l’âge de 10 ans et demi. Ils furent 
accueillis par des membres de leur famille : les Griez. 

Dans ce courrier, Monsieur Leemans indique quelques anecdotes 
liées au village et surtout joint une nouvelle intitulée « Crise de 
foi » dont l’action se déroule à Hez durant la Seconde Guerre 
mondiale. Le maire de Villers, voyant l’intérêt historique de ce 
courrier le confie au GRHIL. Depuis l’association entretient  une 
correspondance avec M. Leemans, qui réside aujourd’hui au Pays 
Basque. Chaque courrier, écrit à la machine à écrire, offre des 
témoignages précieux et précis sur le village, le hameau, les habi-
tants, le bombardement du train de V1… ainsi que des photo-
graphies. Autant d’éléments qui s’inscrivent  dans le  projet 
« Mémoire vive » du GRHIL. 

Dans « Crise de foi », André, pour ne pas utiliser le « je », s’est 
rebaptisé « Benoît ». Dans la lettre accompagnant la nouvelle, 
Monsieur Leemans précise que « tout y est authentique, vécu à 
98 % ». Seul l’alinéa final est de pure imagination afin de donner 
une chute au récit. 

Nous profitons de la publication de cette nouvelle pour remercier 
chaleureusement Monsieur Leemans pour son partage et sa 
confiance et nous vous souhaitons, chers lecteurs, une bonne 
lecture. 

Ps : Nous venons d’apprendre avec tristesse le décès de  
M. Leemans et lui dédions cette publication. 

bes et orties luisantes, jusqu'aux 
premiers coudriers. 
Il cherchait et ramassait les escar-
gots émoustillés, en balade, anten-
nes au vent. Madame Leroy lui avait 
dit un jour que son mari en était 
friand. Or, tous deux venaient, 
fuyant Paris, de débarquer, la veille, 
dans leur résidence secondaire, une 
jolie villa sans étage, en retrait de la 
route crayeuse. 
Une maisonnette présentement 
inhabitée la séparait, avec haie et 
muret, de la modeste habitation 
sans eau ni électricité (ni d’ailleurs 
de commodité d’aucune sorte) où 

Benoît ouvrit la porte. L’orage était 
passé. Les grognements assourdis 
du tonnerre, dans le lointain, glis-
saient sur l’air humide. 
Une chaude moiteur l’accueillit au 
sortir du logis. Quelques grosses 
gouttes éparses claquèrent encore 
dans les flaques du chemin creux 
prenant naissance au pied du portail 
qu’il franchit. 
Muni d’une boite en métal, il monta 
vers le Bois du Chalet entre une 
prairie au repos et un champ mois-
sonné. Avec son bâton à la poignée 
décorée au canif dans l’écorce, il 
prospecta fossés et talus dans her-

ses parents avaient trouvé refuge, 
quittant le Pays Noir de leur Belgi-
que natale « pour trouver à manger 
à la campagne ». Papa s’était souve-
nu d’un point de chute familial dans 
le canton. On vivait à Hez, hameau 
quasi-désert du village de Villers-
Saint-Sépulcre (400 âmes), éloigné 
de 15 km de Beauvais, chef-lieu de 
l’Oise. Sous l’Occupation. 
La pompe au lourd balancier atten-
dait dans la cour, auprès du puits à 
l’ouverture protégée par un petit 
abri de planches noircies et crevas-
sées. 
 

André Leemans avec ses parents à Hez 1943        
(photo du « Père Ratot » de Bailleul sur Thérain)  



 

dant à l’autre bout du hameau, au 
carrefour vers le bourg d’une part, 
vers Montreuil d’autre part. Le lieu-
dit avait sa propre appellation : 
MANCILLY. 

 
Un midi, Benoît entendit sa maman, 
rentrant de commissions à l’épicerie 
(cinq kilomètres A-R), dire à papa : 
- J’ai croisé Madame Leroy. Elle sou-
haite que tu passes voir son époux 
qui a une idée à te soumettre. 

 
Il s’agissait ni plus ni moins que de 
creuser un abri anti-aérien dans cet-
te partie en surplomb de la parcelle. 
Le débarquement des Alliés datait du 
6 juin. Les mitraillages des Lightning 
et des Thunderbolt s’intensifiaient 
sur les voies secondaires, le « Grand 
Cirque » s ’observait  quasi-
quotidiennement – à bonne distance, 
Dieu merci – au-dessus de l’aérodro-
me Jeanne Hachette. On parlait des 
bombes volantes d’Hitler… 
Cela ne suffit pas à convaincre ma 
maman de la nécessité de cette en-
treprise, dans ce trou perdu. 
Mais ce Monsieur y tenait mordicus. 
Traînant une maladie chronique mys-
térieuse qui le confinait parfois au lit, 
il cogitait, pour parvenir, dans un 
moment de répit, à cette exigence 
immédiate. 
Vu la situation, les modestes chan-
tiers de peinture et tapissage se fai-
saient rares pour le paternel. Le por-
te-monnaie de la ménagère en souf-
frait. On vivait pratiquement en au-
tarcie avec poulets, lapins domesti-
ques et, aussi, l’aléatoire braconnage 
des garennes. Plus des légumes du 
potager. Le lait, chaque soir, à dis-
crétion à la ferme blanche, en carré, 
ultime voisinage moyennement éloi-
gné de leur résidence ; après partait 
la côte grimpant au plateau cultivé, 
entre les prés puis les arbres de la 
forêt.  
Aussi, plutôt que de rester désœuvré 
et la corvée « bûches-pour-la-
cuisinière-des repas » s’avérant 
moins astreignante en ces heures 
d’été, son père accepta-t-il le projet, 
se prit au jeu et piocha ; il avait eu 
l’occasion de descendre dans certai-
nes galeries sécurisées du charbon-

Trois canards rampèrent sous le 
treillis fatigué du poulailler où le coq 
et son harem, après l’averse, res-
taient tapis sous l’auvent des ni-
choirs ; ils allèrent, cancanant, folâ-
trer dans la verdure détrempée du 
sentier et y détecter, d’un bec avide, 
des vers imprudents. 
Benoît compta sa récolte. Non sans 
difficultés car certaines de ces lima-
ces se grimpaient dessus, confondant 
leurs coquilles. 19 : « c’est suffisant, 
je vais les lui porter », pensa-t-il, 
tout en se demandant comment on 
pouvait aimer et manger ces bestio-
les visqueuses et baveuses ? 
Lui donnerait-elle quelques sous 
comme la fois où il avait coupé, taillé 
et scié des branches enchevêtrées 
sous un appentis, après un débrous-
saillage ancien du haut escarpé de la 
propriété ? 
Venue seule, cette fois-là, Madame 
Leroy avait bavardé avec sa maman, 
présenté sa requête pour le tri des 
fagots et signalé son embarras de-
vant un volet récalcitrant ; pour ceci, 
c’est son papa qui se dévoua et fit 
ainsi la connaissance de cette dame 
distinguée. Son père « avait de la 
conversation ». 
Et bien non ! A sa grande surprise, il 
se vit offrir un lot chatoyant de cra-
vates « grand luxe », probablement 
issues des tiroirs d’une chemiserie 
des Champs-Elysées : en soie colo-
rée, en laine double teinte et une 
plus discrète dans ses motifs… 
 
Abasourdi par ce don inattendu, il 
rapporta vite le tout au bercail. Ma-
man apprécia et se contenta de dire : 
- Elles te feront usage, plus tard. 
Ce fut le cas. 
Une demoiselle élancée fit également 
de brèves apparitions avant de rega-
gner la capitale où elle officiait dans 
le monde de l’édition, avait-on ap-
pris. Benoît l’avait surprise, assise à 
« La Pierre-aux-Fées », site de pro-
menade dominicale, sur le plat mous-
su d’un dolmen des temps immémo-
riaux. Il remarqua son regard triste, 
voire absent. Elle ne répondit pas à 
son salut de la tête. 
- C’est sa fille d’un premier mariage, 
confièrent les nouveaux amis, rési-

nage dont la haute cheminée fumait 
quasi à portée de main de leur habi-
tation à Châtelet-Boubier; le souve-
nir des étançonnements observés 
l’aidèrent ici, dans cet étroit tunnel 
coudé. Benoît vint même aider, avec 
la brouette, pour les déblais. 
Il aperçut, dans les allées, ce Mon-
sieur Leroy émacié, au corps flottant 
dans une robe de chambre somp-
tueuse (vêtement ignoré jusqu’a-
lors !), s’amener, à petits pas, le cou 
protégé de plusieurs tours d’une 
immense écharpe de laine jaune, 
pour inspecter l’avancement des 
travaux. Un chapeau à larges bords 
complétait le personnage. Comment 
cette gentille Madame, grande et 
forte, avait-elle pu contracter nou-
velle union avec ce vieux beau mala-
dif qui payait manifestement les ex-
cès d’une vie précédente de noceur 
patenté ?  
Mademoiselle l’ignorait ouvertement 
quand elle venait séjourner un jour 
ou deux. Incompatibilité, mésenten-
te, voire répulsion, allez savoir… 
Fin de l’ouvrage, satisfaction récipro-
que et invitation à une soirée, pour 
célébrer l’événement. 
Benoît ne goûta guère les crêpes 
blanchâtres, si fines qu’elles en deve-
naient translucides : sans leur teinte 
roussie normale, la cassonade d’a-
vant-guerre et, surtout, l’épaisseur 
moelleuse d’une préparation à la 
belge ! Quelle déception ! 
Le pire restait à venir… 
En effet, des coups à la porte et le 
maître de céans introduisit deux 
inconnus avec lesquels il s’enferma 
dans une pièce voisine. Pour réappa-
raître et chuchoter à l’oreille de son 
père qui approuva (ce en quoi, il eut 
tort !) et commanda à Benoît : 

Accompagne notre hôte qui a 
besoin de toi pour une expérience. 

Silencieux, les visiteurs bataillaient 
avec des fils et un engin bizarroïde 
qu’ils branchèrent. Et lui, pauvre ga-
min non averti, fut prié de saisir 
deux étranges poignées à pleines 
mains. 
La secousse le fit bondir hors de la 
chambre et, devant ses parents at-
terrés, intimer : « rentrons ! ». 
 



 

La famille épluchait ces numéros 
d’autrefois de la Manufacture de 
Saint-Etienne, trouvés entassés dans 
un coin, à même le sol. Tout y pas-
sait, y compris les publicités pour 
des fusils, des bicyclettes et bien 
d’autres appareils. 
Un matin, Madame Leroy dut appe-
ler un docteur d’une ville voisine qui 
accepta de se déplacer sur son vélo 
« aux pneus-pleins ». 
L’état de son chétif conjoint empi-
rait. Ce qui n’empêcha pas ce der-
nier d’accueillir péremptoirement ce 
praticien nouveau d’un : 

Je dois faire une crise de foie ! 
Sur quoi, ce médecin de campagne à 
la barbiche argentée, rétorqua, sans 
ménagement : 
- Ca n’existe pas ! Votre vésicule, 
peut-être ou un autre viscère, à cô-
té ? Je ne sais ce dont vos spécialis-
tes de Paris vous ont abreuvé à ce 
jour. Il faudrait un examen clinique. 
Mais les choses étant ce qu’elles sont 
aujourd’hui, je vais vous prescrire un 
traitement qui devrait vous apaiser. 
Et, reposez-vous. 
Cette dame se soulageait de ses pei-
nes chez les connaissances commu-
nes, en narrant tout ceci à la premiè-
re occasion. Elle terminait toujours 
par : 
- Il ne me demande jamais des nou-
velles de ma fille ! Que je n’ai pas, 
d’ailleurs… Je comptais sur elle, ici, 
pour ses trente ans, fin août. 
Et de s’essuyer ses yeux rouges, d’un 
mouchoir humide et parfumé. 
 
Ce dimanche, on terminait des œufs 
de leurs cocottes, accompagnés de 
patates de leur jardin. Sans une once 
de beurre. Disparu des étals. Ravi-
taillement oblige : plus de sucre, ni 
huile, ni graisse-de-bœuf pour frites, 
comme jadis en Belgique. Benoît, en 
rentrant de l’école à classe unique, 
avant les vacances, ramenait le pain 
bis de quatre livres, obtenu, en fin de 
mois, contre de faux-tickets : la bou-
langère n’y prêtait aucune attention, 
heureusement. 
Là, il bondit derrière son papa qui 
sortait de table précipitamment. 
Pour, dehors, apercevoir s’effacer 

Madame Leroy, confuse, lui caressa 
les cheveux et les raccompagna tous 
les trois, le paternel restant d’une 
discrétion insolite, tout en ayant 
garde de s’en prendre à son jeune 
fils, furieux de son rôle de cobaye 
innocent, pour la satisfaction de ce 
« déplumé » au teint jaunâtre. 
Les jours qui suivirent ne virent naî-
tre aucune explication à ce compor-
tement capricieux, bien dans la men-
talité de ce… malade ! 
Par contre, sa mère qui avait été 
boire une tasse « d’orge-torréfiée-
maison » chez leurs relations de 
Mancilly (ce sont elles qui proposè-
rent leur logement-meublé actuel 
dont elles détenaient les clés pour le 
compte d’héritiers des deux vieil-
lards décédés successivement) rap-
porta que Madame Leroy (qui était 
une  «  amie locale » depuis bien des 
années), en pleurs, leur parla d’une 
lettre de sa fille, déclarant qu’elle 
entrait au Carmel après s’être prépa-
rée de longue date et qu’il était inuti-
le de venir vouloir l’en dissuader : 
« Je sais que je VOUS fais grande 
peine, mère-chérie. Pardonnez-
moi ». Il était question d’une forte 
déception amoureuse aggravée de la 
découverte de fréquentations dou-
teuses de l’élu, avec l’occupant et en 
présence de « Souris grises », ce qui 
acheva de la heurter et de la détrui-
re… 
Devaient s’en suivre de plus en plus 
fréquentes stations de prière à Saint-
Sulpice, la sollicitude d’un vieil ecclé-
siastique qui l’entendit en confession 
et lui dispensa certains conseils de 
vie future… Pour aboutir à cette 
décision définitive. 
Fin de la longue et amicale conversa-

tion racontée. 
La réaction de Benoît, garçonnet 
insouciant de ces problèmes d’adul-
tes, fut de se rappeler un article du 
Chasseur Français sur cette église ; 
l’auteur y prédisait que ce lieu de 
culte ancien, avec ses mystères, ses 
signes cabalistiques, son aura, inspi-
rerait peut-être à l’avenir un roman-
cier à l’imagination fertile pour en 
tirer une histoire extraordinaire qui 
lui vaudrait un succès de librairie… 

dans le ciel bleu, un avion en pleine 
ressource de remonte… 
- Un anglais qui est venu photogra-
phier le convoi, certainement. 
Le bouche-à-oreille leur avait signalé 
qu’un train stationnait, depuis l’aube, 
entre Villers et Montreuil, plus ou 
moins à l’abri des feuillages, le long 
du Thérain paisible et verdâtre. Il 
transportait, paraît-il, les derniers V1 
plus perfectionnés, assemblés dans 
les grottes d’une falaise, à proximité 
de la gare de Creil. Pour gagner, si 
possible, les rampes de lancement 
camouflées dans les bocages de la 
côte, face à l’Angleterre. 
Chacun s’était esbaudi en apprenant 
que la plus récente invention nazie, 
le V2, avait fait preuve de récalci-
trance, en repartant en arrière, peu 
après son envol. Horlogerie pas au 
point ? Dégâts civils, hélas, au Pays 
de Caux ou dieppois ; un moulin-à-
vent perdit une de ses ailes… 
Des maquisards et leur poste-de-
radio à l’abri dans un grenier, avaient 
dû prévenir Churchill et sa R.A.F. 
Ce qui s’avéra quand vers 16h, des 
escadrilles rugissantes piquèrent, 
dans le sens des rails, pour lâcher 
leurs projectiles. Quelques encablu-
res, des terres vallonnées, une triple 
rangée de peupliers d’Italie, proté-
geaient leur demeure de l’endroit où 
éclatait l’enfer. Et un incendie qui 
finit soudain par faire exploser le 
chargement dans un boucan assour-
dissant, le sol tremblant sous les 
pieds de gens ravis dans un premier 
temps, mais guère rassurés quand les 
chasseurs-bombardiers, pour éviter 
de passer en rase-mottes sur les 
wagons en feu, changèrent leur axe 
de tir pour, vrombissant, frôler les 
têtes des trop curieux et mitrailler, 
en perpendiculaire, la rame ravagée. 
Quelle frousse mais quelle eupho-
rie ! 
Le lendemain, histoire de titiller sa 
femme, le père de Benoît revint d’u-
ne visite de politesse aux parisiens, 
en dévoilant : 
- Le couple a gagné « mon abri » 
pendant l’attaque, avec force cous-
sins pour asseoir l’auguste fessier 
encore qu’étriqué-du propriétaire  
 



Créé en 1989, le Groupe de Recherche d’Histoire 
Locale,  constitué d’une trentaine de membres,  

 s'efforce de : 

 - Rassembler les documents relatifs à l'histoire 
de Villers-Saint-Sépulcre et de ses environs. 

- Préserver la mémoire collective. 

- Restituer le fruit de ses recherches auprès de la 
population locale. 

- Organiser des expositions et des sorties thémati-
ques. 

Deux grandes orientations sont abordées :   

le patrimoine historique et le  

patrimoine naturel 

Si les actions de l’association vous intéressent et 
vous souhaitez y participer contactez  

Corinne Larenaudie (corinne.lanoue@sfr.fr). 

Tél. : 03 44 07 95 67 

http://grhil.free.fr 
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l’ordre… ». Elle dépérit face à l’indif-
férence de son mari, ragaillardi – 
Dieu sait pour quelle raison – par 
l’annonce de la probable apparition 
des Libérateurs américains, déchaî-
nés au cul des boches, en déroute… 
Vint l’invitation pour elle d’assister à 
la prise de voile au Couvent des Car-
mélites de Compiègne. 
… s’astreindre à regarder du haut 
d’une galerie des corps enveloppés 
de chastes draps semblables, étendus 
face contre terre, bras en croix  
… quémander une ultime visite pro-
chaine à la désormais Servante de 
Dieu. Quel calvaire pour une mère 
déchirée ! 
Après un douloureux entretien avec 
l’économe de service, celle-ci lui 
remit une photo – une seule- de 
Sœur Marie Christiane de la Trinité, 
debout telle une statue, au pied d’un 
Christ crucifié sur des volutes de fer 
forgé. Cape blanche recouvrant une 
robe noire. Figure de cire, ceinte de 
lin, les yeux éteints (sereins peut-
être ?). 
Madame Leroy en fit des copies et 
apprenant, plus tard, leur départ 
pour regagner la rue des Mineurs à 
Châtelet, en remit une, pieusement, 
à sa maman bouleversée. Sans un 
mot. Benoît, présent, resta de mê-

essoufflé, sur les rustiques bancs de 
chêne, le long des parois. 
- Tu vois que cela a servi ! 
Maman haussa les épaules. 
On sut que, dès qu’ils ouïrent le bruit 
caractéristique des moteurs survol-
tés, le mécanicien et son chauffeur, 
venus recharger le foyer en prévision 
d’une nouvelle avancée nocturne, 
avaient sauté de la locomotive, pour 
filer, sur le ballast, vers le passage-à-
niveau. Puis, de là, avec la garde-
barrière apeurée, s’enfuir plus loin 
encore. 
Quand aux schleux descendus de la 
voiture de queue, ils couraient, para-
ît-il, dans tous les sens, abrutis d’or-
dres gutturaux des « casquettes ar-
rogantes », pognes au ceinturon… 
Benoît écoutait avidement ces dé-
tails, colportés, lui qui se plaisait à 
collecter les tracts à la croix-de-
Lorraine, descendus de nuit, sur une 
luzernière proche. 
Chez les copains de Mancilly, plus 
près du désastre, l’huis d’une de 
leurs caves, donnant directement sur 
la route en pente, s’était retrouvé 
enfoncé et projeté à l’intérieur, par 
le souffle des déflagrations. Etc…, 
etc… 
 
Madame Leroy insensible à ces infor-
mations, perdit son port altier. Ses 
épaules se voutèrent. Elle imaginait 
sa novice dans « l’ascension de ce 
Mont de Berthold, le Croisé, créa 

me. Elles s’embrassèrent. 
RAPPORT secret aux célestes auto-
rités, d’un séraphin miséricordieux, 
présent quoiqu’invisible, en ce som-
bre parloir où la « mère-chérie » fut 
admise : 
Un ramier fidèle est venu se poser 
un instant dans cette sorte de niche 
qui n’était autre qu’un trou d’aéra-
tion de cet isoloir clos, ainsi ouvert 
parcimonieusement à des solitudes 
exaltées ou éplorées, selon le côté 
de la salle. Notre Seigneur y règne 
en Maître respecté voire vénéré. 
L’oiseau – créature du Bon Dieu, 
n’est-de pas Saint François d’Assise – 
m’a roucoulé avoir entendu, à sa 
manière, la dame en noir, les yeux 
rivés aux mailles serrées de la grille 
de séparation, et qui devinait plus 
qu’elle ne voyait le seul ovale pâle de 
la figure de sa fille-religieuse, murmu-
rer : 
- Je te pardonne. 
 
 
« Le cœur d’une mère est un abîme 

au fond duquel il se trouve toujours 
un pardon ». 

Honoré de Balzac 
 
André G-LEEMANS, Saint-Jean-de-
Luz, novembre 2015 

Le Grhil tient à remercier  
M. Jean Vercraene, ingénieur à l’usine 
de Villers-Saint-Sépulcre de 1960 à 1990 

pour le don de documents sur l’usine.   

 
Afin de compléter ces archives, si vous 
possédez des documents liés à l’usine, 
merci de contacter Bruno Maimbourg 

(bmaimbourg@netcourrier.com) 


